観劇を始めてから丸一年を更新の区切りにしようかと考えていたが、5月5日で通算100回目の観劇になったのでここを区切りとする。どちらでも大差はない。
観劇の初回からログを残しておきたくてはじめたブログだが、これがいつまでも公開で積み重なっていくものだと思うと微妙な心持ちになってしまい、実のところ年明けの段階で更新停止するかと思っていたのが、だいたい丸一年まで引っ張った形になった。
ローカルで個人的に記録は続けるが、ここでの公開は終わりにする。
ところで、ストリップに限らず何かを見聞きして何かを言う、という行為をことさらに重要に思ってきたが、ここまでそのことに密に接したことははじめてかもしれない。なされた表現について考え、感じ、ブログに限らずそれを言葉にして送り返すことを一年間繰り返してきて、よかったことも迷うことも同じくらいあった。
特に誰が読んでるわけでもない、とは言えないことを知っているのだが、わざわざお目通しいただいていた幾人かに感謝しつつ、ひとまず更新停止。
天咲葵(3)
白雪(3-4)
石原さゆみ(2-4)
金魚(-)
小宮山せりな(2-3)
現場終わりに向かう。押していたおかげでさゆみさんの2回目M1終盤に滑り込み。
白雪さん『無常』『おんな』。
表情が控えめになったことで、観客のほうから演目に入り込む余地がずっと増えた。押しの強さは慣れと共に生じていたと思うし、しばらくはこの路線でパフォーマンスが続くかなと考えていたが、週の半ばにして修正をかけてきた。変化を恐れないスタンスは退歩も辞さないようで、見習おうにもここまで素直になりきれる気がしない。ポーズベッドが完全に「踊り子」としてのステージになっていた。正統性に個性を譲ることにかんして、まだはっきり立場を決めかねているが、こちらのやり方のほうがずっと楽しめるのは間違いない。
『おんな』の眼鏡やたばこの扱いもちょっとずつやり方を変えていく。聴診器とポーズの噛み合わせもどんどん確かな形になっていく。あと、この回は森さんの照明がギンギンに冴え渡っていた。
さゆみさん『ダンス』『キッチン』『新作』。
『ダンス』はM1終わり頃に見始めたので冒頭の変化は掴めていないが、黒いシャツにスラックスというマニッシュな装いが一転してドレス姿という大変化を起こしている。髪には新作でも使っているものと思しき花飾りまである。舞台奥には椅子が。前半でどう使われたのか分からないが、M3移行時に靴を並べて置くという使われ方をしていた。
ベッドもポーズの比率を増していて、旧バージョンからどういう思考の変化があったのか気にかかる、もう一度くらい見ておきたかった。一点、立ち上がりは旧バージョンの髪を解いたかたちがよかったかなと感じた。武藤さんの影響なのだろうか...
『キッチン』爆音でM1が流れ出して笑ってしまう。この曲の歴史上最もでかい音で再生されたのではないか。
M2、洗濯ものを畳むシーンからの言及になったが、前半は箒といっしょに踊っている。さゆみさんも小道具が似合うというか、締まる感じがする。それにしても、洗濯もののたたみ方が雑である。
M3のメロウな空気への転換は、しばし宙空を見つめるだけ。さゆみさんの表情は笑顔か真顔かの二択というじつに狭いレンジで発生する。にも関わらず、どんなに豊かな動きを見せる表情の持ち主よりもずっとその顔つきを追ってしまう。ぼんやりと空に遣った視線がキッチンの扉から酒と煙草を取り出すことで隠れて、観客からは背中しか見えなくなると、その向こうにどんな顔があるのか想像してしまう。同じ顔つきがずっとあるはずなのに、見えない顔にさまざまなニュアンスが殺到してくる。演技などではなく、もはやただ突っ立ってるだけだというのに、それを見ていると涙が出てくる。
最終回なのに、森さんが盆を上げ損なって大事なニュアンスを取りこぼしてしまう。もう！ふつうの盆入りに。それもあるのか、先日涙したポーズにはそれほど強い感興を得なかったが、夫を迎える前に両手の人差し指で頬を押し上げて笑顔を作る仕草で決壊するように泣いてしまった。感情移入とも違うのだが。
あんまり理由を探してもうまく説明できそうにないので回避してしまうが、先日見たときは拾えていなかったこの仕草が再見で"発見"されたとき、この演目の具体性がより明瞭になったことに対する涙、なのかもしれない。
ここまで関心を持っていて変な言い方だが、さゆみさんの中でも好きな演目なのかどうなのかもちょっとわからない『キッチン』は、それでも石原さゆみという人への信頼が増した演目であることには違いない。なんという不思議な人なのだろう。
さゆみさんからキンスキーさんへの「準皆勤賞」を渡すように預かって、それを恙無く本人へ手渡したのだが、都合があったとはいえ俺が渡しちゃってよかったかな...とあとから思った。
天咲葵(1-2)
白雪(1-3)
石原さゆみ(1-4)
金魚(1-2)
小宮山せりな(1-3)
１結のいつぞやほどではないが、予想より混んでいる。冷房直撃ゾーンで立ち見のため、とてつもないスピードで披露が蓄積していく。この日初ストの友人のアテンドも兼ねていたため、後半は抜けつつ過ごした。
さゆみさん『夏の日の2015』『新作』『キッチン』『新作』。
初日の調子が......だったと情報が入っており、まったく期待しないで見ていたら、相変わらずの雑なあれこれに苦笑させられる。半身見切れたままの衣装替えはなんなんだ。が、ビーチボールを取り出して客に投げつけはじめると一気に劇場が華やぐ。水着の紐をかぶりの客に解かせていく。相変わらず客を迷わせない指示の的確さがある。腰に巻いた青い布を扱いつつベッド。ド定番のJ-POPの強さをうまく乗せつつポーズを切れば、やはりそれなりの感動がある。石原さゆみの謎が初回から炸裂。
前回のバレンタインのお礼(半ば要求された)(パン)を渡すと「よく覚えてんね」とのこと。
新作は○○プロ縛りの選曲。女性の自立を歌いエンパワメントするそれに不相応なゆるい立ち居振る舞い。しかし帽子を目深にかぶって目が隠れると妙にセクシーではある。マジック道具の扱いとしてはほとんど0点のギミックを駆使して、見た目は勇ましいのだが、かっこいいというか(何も言ってないに等しいのだが)「石原さゆみ」であることの説得力が上回る。普遍性ではなく個別性。
『キッチン』。DJ演目のセットとリバーシブルになっているということで有名でもあった演目。舞台奥に据えられた「キッチン」のセットは洗剤等が並んでいるシンクと、下には物入れの扉。キッチン上方に伸びた壁には四角窓も設えてある。 M1割烹着姿で踊ったあと、M2で若妻ふうの装いに衣装替え。それぞれの楽曲でジェンダー交差があり(M1は「ママ」キャラだけど男性歌唱、M2は「亭主」視点だけど女性歌唱)、家父長制的な劇設定の息詰まりを肉抜きするような効果を感じる。
M2は夫の洗濯物をかいがいしく畳むシーンに始まり、かぶりの客にジャケットを羽織らせ、ネクタイを締めてかばんも持たせて「見送る」ことで締めくくられる。服を着せたあとジャケットがかけられていたハンガーをくるくる回しつつスキップ混じりで本舞台に帰っていく姿のチャーミングさ(さゆみさん、「かわいい」という評価の人だが、どうしてもふてぶてしい猫みたいに見えてしまい素直に「かわいい」と思うことはない。そこがいいのだが)。
M3フォーク・ロック的なムードで「普通の家庭」がリリカルに歌われる。扉を開けると酒瓶やたばこを取り出して、背中をむけながらそれをふかしたりする。このシーンの見せ方が絶品。顔の表情や動きで何かを語ろうとせず、"色付けなしにただそうする"ことの強さがある。メソッド以前の演技のような。
やがて盆が先んじて迫り上がり、そこにさゆみさんが腰掛ける。妻の居場所が「キッチン」に位置づけられることで、そこから遊離した抽象的などこでもない、妻の孤独を支える「どこでもない場所」としての盆が際立つ。
オナベ、というにもあっさりした体のまさぐりがあり、それが静かにポーズへと移行する。多くの場合性感と等価の表現たり得るポーズが、語りの積み立てのうえでなされると、より大きい飛躍を感じさせる。
妻は夫をかいがいしくサポートする家父長制的価値観のもとで役割をこなしつつ、ひとりになれば酒や煙草を嗜み、自慰もする。にこやかに送り出したかと思えば翳りを含んだ顔でひとり佇むこともある。おそらくは生活の全てに満足しているわけではないだろう妻と夫は、それまでに多くのコミュニケーションを重ねてきただろうが、こうして今、妻には夫といるときには確保できない内面をケアする一人の時間を持っている。ふたりであることでそれなりに楽しくやってもいるが、もう埋めがたい溝もあるかに思える。そうした「ふたり」の隔たりを埋める言葉はもはや尽きてしまっているだろう。
『キッチン』のポーズベッドは、こうした背景にもとづいて、作品構成の論理的一貫性あるいは整合性を強化していくのではなく、ストリップという芸能の形式に身を委ねる時間になっている。役割/役柄を脱ぎ捨てるように、ポーズベッドという形式に身を預けることで、それは一種の儀礼のように機能する。誰でもない者であり、またすべての妻たちでもあるような、孤独を慰める祈りのようなポーズ。
帰宅してきたらしい夫に気づいて、あわててキッチンに向かい、タバコのニオイ消しのスプレーを吹き付け、灰皿や酒瓶を扉の奥にしまいこむ。だが、まだ扉は半開きである。部屋に入ってきた夫に手を振って笑顔で迎え入れつつ、後ろ足で半開きの扉を蹴りとばして閉めてみせる。『キッチン』が物理的にも心理的に夫からは「不可視の妻」の姿を窃視させる演目であるとき、我々はこの笑顔と後ろ足で閉めるアクションがまさに表裏一体となっている瞬間に妻の外面と内面の引き裂かれを目撃することになる。そこでは、妻の心の見えなさそれ自体が露わになっているかのようだ。
ラスト、照明が絞られてスポットになり、スカートをまくってお尻を見せる。これは当然劇空間内で夫に見せているわけではなく、一種の心理表現として見るべきだろう。演目内で一貫して「後ろにあるもの＝見えないもの」として扱ってきたこの『キッチン』の理路の中で、まくって見せる尻＝後ろにあるものを見せることは、「見えないもの」を見せていることになる。つまりこれは、あっかんべーの舌出しのような、夫に向けられた蔑みのアクションとして機能するだろう。
同時に、この演目は"それなりにやっている"側面を否定しきらない、多義性を受け入れた演目でもあると思う。前半でにこやかに踊る姿は、けっして演じられた「表向きの顔」とばかりは言えないだろう。日常の波のなかで、なんとなく生きていくすべての人たちを強く肯定も否定もせず、しかしそれぞれにある孤独を慰撫するようなステージだった。泣いてしまった。
さゆみん食堂が開かれていた。疲れてたのでソファで渡邉さんと休んでいたら、有無を言わさぬ確かさでカレーを促された。自分から声をかけるタイミングを逸していたので、この促しはありがたかった。
